南宁服装销售交流组

这个 72 岁的少年,他的脸孔在半个世纪前已经不朽

虹膜2018-08-09 16:52:22

本文首发于虹膜公众号(IrisMagazine)。


文 | magasa


今年的戛纳电影节闭幕式有很多争议,但有一个场面,绝对没有任何争议。


那就是阿诺·德普莱辛为让-皮埃尔·利奥颁发荣誉金棕榈的那一刻。




看到让-皮埃尔·利奥挂着哈达走出来的时候,我的心咚的一下。


我们常说「活的电影史」,这个人站在眼前,就是一部活的电影史了。


很多人都熟悉他在特吕弗从《四百下》开始的多部电影里扮演的安托万,应该也有人熟悉他在戈达尔电影里的形象——其实从数量上来说,他演戈达尔电影比演特吕弗的更多。


《四百下》(1959)


除此之外,利奥和大量的法国导演、意大利导演、芬兰导演、巴西导演、台湾导演有过合作,包括雅克·里维特、让·厄斯塔什、阿萨亚斯、帕索里尼、考里斯马基、格劳贝尔·罗恰、蔡明亮……


利奥的这张脸,从14岁到72岁(他现下的年龄),都毫无保留地展示在银幕上了。当年的稚气、顽皮,青年时代的英俊帅气,老了难免变得松弛和发福,都让我们一览无余。


如果用童星来界定他,我觉得太狭隘了。即使在他14那年初登银幕时,他已经是一个完整的演员了。后来,时间只是在他的脸上增加了刻度而已。




我下面将从利奥扮演的所有电影中,选出最重要的一批,按照时间顺序,展示他的脸孔,也即是展示一个演员通过银幕获得不朽的过程。


利奥的第一部电影并不是《四百下》,严格地说的话,是下面这部《司法警察》,应该极少有人看过。在这部电影中,利奥没有获得戏份,他只是出现在桌子上的相框里,这一年14岁。




利奥的第二部电影仍然不是《四百下》,他的父亲把他塞进了一部叫《拉图尔,小心!》的历史冒险片,14岁的利奥在其中演一个配角。



终于,15岁的利奥和特吕弗相遇了。这是我们最熟悉的一张脸,15岁的利奥在《四百下》结尾定格的一幕。我们至今无法说清楚,这张脸的表情意味着什么,迷惘还是勇敢?这将是电影史上永远的谜。




《四百下》让利奥成名了,另一位大导演,诗意现实主义时代的让-皮埃尔·杜维威尔邀请他主演《林荫大道》,又演一个无家可归、游手好闲的坏孩子,延续了他在《四百下》的形象。这一年利奥16岁。


仔细看,16岁的他和14、15岁是有明显变化的,少年人长得快。




隔了两年没有演戏,利奥才回到特吕弗的《安托万与柯莱特》,这部短片是《四百下》男主角安托万人生故事的延续,安托万暗恋上比自己年纪稍大的柯莱特,柯莱特却只把他当作弟弟看待,安托万的早恋就此无疾而终。这一年利奥18岁。




21岁,在戈达尔的《阿尔法城》里客串演一个餐厅服务员,这是他第一次和戈达尔合作,在未来的十年内,利奥是戈达尔最喜欢的男演员,合作频率超过让-保罗·贝尔蒙多。




同年,利奥再次客串戈达尔的《狂人皮埃罗》,演电影院里路人。




22岁,演了戈达尔的《男性,女性》。




同年,主演让·厄斯塔什的《蓝眼睛的圣诞老人》,利奥在电影里的角色,想通过扮演「圣诞老人」来赚钱买一件昂贵的大衣。


顺便说下,厄斯塔什拍这部电影用的胶片是戈达尔剩下的。




还是这一年,在戈达尔的《美国制造》中。二十岁出头那几年,是利奥最高产,也是最帅的时候。




23岁,主演杰兹·斯科利莫夫斯基的《出发》。




同年,主演戈达尔的名作《中国姑娘》。




还是同一年,在戈达尔的名作《周末》中,扮演两个不同的角色。




24岁,终于回到特吕弗的《偷吻》,再演安托万,这时候的他,已经可以娴熟地谈恋爱了。




还是24岁,在一部集锦片中,出演杰兹·斯科利莫夫斯基的部分《二十岁》。他的脸轮廓分明。




同年主演了菲利普·加莱尔的《La Concentration》,这部电影非常有实验性,全片只有两个演员。




25岁,主演戈达尔的实验电影《愉悦的智慧》,本片也只有两个演员。




也是在这一年,利奥首次和帕索里尼合作,主演《猪圈》。我印象中这是他第一次在电影里留一点胡须,你再也不能把他当小孩子了。




26岁,主演巴西导演格劳贝尔·罗恰的超现实主义电影《七首雄狮》。




同年再次回到特吕弗的「安托万系列」,演了《床笫风云》。在这部电影中,安托万和克里斯汀(克劳迪·贾德)结了婚。




27岁,利奥主演了一部奇怪的电影。这是新浪潮导演吕克·慕莱执导的西部片《比利小子历险记》,利奥演比利小子。这种片不可能好得了……这也是利奥三十岁以前主演的不多的烂片之一。




同年,主演雅克·里维特长达12小时的超长巨作《出局》。这部电影曾经很难看到,最近终于出了碟。




28岁,出现在贝托鲁奇的《巴黎最后的探戈》里。




29岁,利奥演了一部对他和特吕弗来说堪称完美的电影——《日以作夜》。这是一部关于电影制作的电影,特吕弗演片中的导演,利奥演主演,这本来就是他们的现实生活。




同一年,和厄斯塔什再次合作了《妈妈与娼妓》。




如果说六十年代是利奥的演艺黄金期,进入七十年代后,他的电影生涯随法国电影一起步入低谷。


他在七十年代中期几乎没演过几部电影,少数两三部也都是大烂片。


1979年,他和特吕弗再次合作了「安托万系列」的爱情狂奔,这一年他已经三十五岁了。这是利奥最后一次和特吕弗合作,也是「安托万系列」的绝唱。在这部电影中,安托万和克里斯汀离婚了,他们离婚后仍是朋友。




演完安托万,接下来利奥的电影生涯还是没有起色,一直混迹于各种烂片之中。40岁那年,出演了集锦片《20年后所见之巴黎》中菲利普·加莱尔的部分。




41岁,回到戈达尔的影片《侦探》,看他的脸,有一点发福和松弛的迹象。




同年,出演智利导演拉乌尔·鲁兹的《金银岛》。




43岁,出演乔丝安·巴拉思科自导自演的《警察》,影片本身不值一提。




44岁,新浪潮老伙伴瓦尔达救了在烂片中徘徊的利奥,出演《千面珍宝金》。




44岁,主演卡特琳·布雷亚的《含苞待放》。




46岁,主演芬兰导演阿基·考里斯马基的《我聘请了职业杀手》。




47岁,奥利维耶·阿萨亚斯的《巴黎苏醒》。




48岁,再次和阿基·考里斯马基合作,出演《波西米亚生活》。




49岁,主演菲利普·加莱尔的《爱情诞生》。




52岁,在阿萨亚斯执导下,和张曼玉合演了一部非常有意思的电影《迷离劫》。


这部电影和《日以作夜》很像,只不过利奥这次演的是特吕弗的那个导演角色,在片中他找来香港演员张曼玉(由张曼玉本人扮演),想重拍一部默片,过程很不顺利,影片探讨了人和艺术,现实和梦幻之间的关系。




同一年,利奥主演爱情喜剧片《情深付一粲》,不值一提。




57岁,出现在蔡明亮电影《你那边几点》中,蔡明亮是特吕弗的大粉丝,用这种方式向他心目中的经典电影致敬。从这时候起,利奥看上去就老得厉害了。




同年主演贝特朗·波尼洛的《春宫电影人》,在片中演一个金盆洗手的黄片导演,如今要重出江湖,但江湖还是他熟悉的那个江湖吗?




61岁出演《我见到本·巴尔卡被杀》,演的角色是法国著名导演乔治·弗朗叙。




65岁,再次和蔡明亮合作《脸》。




67岁,第三次和芬兰导演阿基·考里斯马基合作,出演《勒阿弗尔》。




72岁,在阿尔伯特·塞拉的《路易十四的死亡纪事》里扮演路易十四,展现太阳王的临终几日。这部电影在今年的戛纳电影节上有特别展映。




利奥肯定是老了。


有的明星我们是不愿意见到他(她)衰老的,但利奥不是这一类。他的命运从《四百下》开机那天已经注定了,他要在银幕上成长、恋爱、衰老、死亡。



通过这种方式,他反而使得自己的肉身超越时间,获得永恒,这是电影的魔力。


戈达尔的《筋疲力尽》里,让-皮埃尔·梅尔维尔演一个作家,他有一句经典台词:「在死亡与不朽之间,我选择不朽,然后死去。」



让-皮埃尔·利奥的这张脸,在他死去前已经不朽了。


广而告之:虹膜开设有多个读者微信群,每天都在热烈地讨论电影,希望加入的请先加微信个人服务号:mgshongmo。

往期精彩内容

1. 史上最酷的男演员没别人了,德尼罗和周润发都模仿过他

2. 揭晓日本十大男演员权威排行榜

3. 这个导演拍出一部最完美的犯罪电影,但没多少人知道他的名字

编辑:Olia
irisfilm@qq.com
扫描二维码
下载《虹膜》付费版